الكتابة مثل ركوب الدراجة لا تنسى حتى لو أمضى أحدنا سنوات دون ممارستها.

إن الذهن ينتقي , يبالغ , يخون , والأحداث تتلاشى , والأشخاص تنساهم الذاكرة ولا يبقى أخيراً سوى مسار الروح. ليس مهمًا ما جرى لي، وإنما آثار الجروح التي تميزني.

يوم آخر من الانتظار، ويوم ينقص من الأمل. يوم آخر من الصمت، ويوم أقل من الحياة. الموت يمضي طليقًا في الممرات ومهمتي مشاغلته حتى لا يجد الطريق إلى بابك.

إنني مستعد للموت في سبيل وطني،ولكنني لم أكن أعرف مدي صعوبة القتل من أجله.

آه كم هي عنيدة الذاكرة وذاكرتي لا تتركني بسلام ، تملأ مخيلتي بصور ، بكلمات ، بألم وحب.

من يعرف أكثر، عليه واجبات أكثر تجاه الإنسانية.

الحبّ الأول مثل الحصبة، يترك أثارًا لا تُمحى.

مع كل حب جديد نولد من جديد، ومع كل حب ينتهى ينفتح فينا جرح.

الرجل يفعل ما يستطيعه, والمرأة تفعل ما لا يستطيعه الرجل.

أحاول عدم التفكير بالغد, فالمستقبل غير موجود كما يقول هنود الهضاب الذين لا يرون إلا الماضي لاستخلاص العبر والمعارف, أما الحاضر فهو مجرد وميض, لأنه يتحول إلى ماض في لحظة واحدة .

أنكون قد أحببنا كثيرا واستنفدنا بشراهة السعادة المُخصّصة لنا ؟ أتكون الحياة قد التهمتنا ! إنّني لا زلت أحتفظ بحبٍ غير محدود لها، لكنها لم تعُد تحتاجه كما يبدو.

يمكن للمرأة أن تحب رجلين في الوقت نفسه -، لكنني اخفيت هذا الشعور.

يأتي الواحد من الغرب ليهرب من الماضي و يبدأ من جديد .. لكن هوسنا يلاحقنا ..مثل الريح ..!

قبر مبهر!، انه الشيء الوحيد الذي يبقى، فبعد مئة سنة سيتمكن زائروا المقبرة من الاعجاب بقبري و سيتخيلون أنني عشت حياة طيبة.

إنني أعثر على قوى جديدة لدي، ربما كانت موجودة دائماً لكنني لم أحتج لاستخدامها حتى الآن.

ماذا هناك في الجانب الآخر من الحياة؟ أهو ليل صامت ووحدة فقط؟ ما الذي يبقى عندما لا تكون ثمة رغبات ولا ذكريات ولا آمال؟ ماذا يوجد في الموت؟ لو أنني اتطيع البقاء جامدة، دون كلام، دون تفكير، دون توسل يمكنني عندئذ أن أسمعك يا ابنتي.

لقد مضيت طوال حياتي مجذفة بعكس تيار النهر بجهد وحشي، وأنا الآن متعبة، أريد أن ألتف نصف دورة وأترك التيار يحملني برفق إلى البحر.

من المستحيل الرجوع في الزمن, يجب ألا ننظر إلى الوراء, ولكنني لا أستطيع التخلي عن النظر الى الوراء مع ذلك.

في هذه ِ الحَيَاة لا نتوجّه إلى أي ّ مَكَان, مَهمْا أسْرعنا, بَل ْ نمضي, خُطْوَة ف خُطْوَة, نَحو المَوْت .

إن حياتي تتجسد حين أرويها وذاكرتي تثبت بالكتابة؛ وما لا أصوغه في كلمات وأدونه على الورق سيمحوه الزمن .

الخوف لا مفر منه ، يتوجب عليّ تقبله ، ولكن لا يمكنني السماح له بأن يشلني.

الأمان الأكبر على الدوام هو الصمت.

النساء القويات يعرّضن للخطر توازن العالم الذي يُفضّلُ الرجال ، لهذا يسعون إلى مضايقتهن وتدميرهن.

ما يُنسى يكون كما لو أنه لم يحدث قط.

كيف هو الموت؟ وماذا يوجد في الجانب الآخر؟ أهو ليل وصمت فحسب؟

كلما كان الجرح أعمق, كان الألم أشد خصوصية .

أعتقد أنني توجست نكبتي، لكن الكبرياء منعني من صياغتها في كلمات. لم أشأ أن يراني أحد مهانة.

التصوير والكتابة هما محاولة للإمساك باللحظات قبل أن تتلاشى .

إن الشرط الأنثوي نكبة يا ابنتي؛ إنه مثل أحجار مربوطة بالرسغين لا يمكن معها التحليق.

لا يحتاج المرء إلى موهبة ليكون فنانًا، إنه بحاجة إلى الجرأة فقط.

لا شيء مجاني في هذا العالم، فمقابل هذه التفاهات ستدفع ثمنًا غاليًا جدًا.

الكتابة هي تفحص طويل لأعماق النفس، رحلة إلى أشد كهوف الوعي عتمة.

في الحياة لا يصل أحد إلى شيء، فقط يسير.

هناك أيام سعيدة وأيام حزينة. وكل شخص هو سيد صمته.

ان الكسل يزيد من تحطيم معنويات الإنسان. وهذا صحيح. فليس بيننا من كان سينجو من القنوط لوأتيح له الوقت للتفكير في مصيره ، غير انه لم يكن لدينا متسع لذلك، فالانهماك في العمل كان يتواصل منذ الفجر حتى ساعة متقدمة من الليل بحيث لا يكون لدينا فاثض منه على الإطلاق.

هل هناك ما هو اكثر غرورا من كتابة سيرة ذاتية؟

لا وجود لنهايات مكتملة في مثل هذه القصص، فكل واحد يفعل أفضل ما يستطيعه، وهذا هو كل شيء.

لم يكن يقدم نصائح لأنه أكتشف من خلال تجاربه أنها إضاعة للوقت، فكل شخص يرتكب أخطاءه ويتعلم منها.

في أشد لحظات اليأس, حين توصد الأبواب ونجد أنفسنا محشورين في زقاق مسدود, تنفتح دائماً فُرجة يمكننا الإطلال منها.

المهم هو ما يفعله المرء في هذه الدنيا، وليس كيف جاء إليها.

تأكد ليّ مرة أخرى أنه في حالة الطوارئ يُلقى من السفينة كل ما هو غير ضروري للإبحار، هذا يعني كل شيء تقريبًا. و أخيرًا، بعد تخفيف الحمولة و إجراء الحسابات، يتبين أن الشيء الوحيد المتبقي هو المحبة.

أحيانًا، على المر أن يكون مستعدًا للعيش كالكلاب، لأن تكاليف الحياة باهظة جدًا.

القتل يُكلّف قليلًا ، أما البقاء على قيد الحياة فهو الذي يُكلّف يا بُنيّ .

الآن، عندما لم يعودوا بحاجة إلي، صار حبي لبيدرو فضيحة، أما عندما وجدت لهم الماء في الصحراء، وعالجت المرضى، ودفنت الموتى، وأنقذت سنتياغو من الهنود، كنت قديسة آنذاك.

النقود لاتشتري السعادة، ولكنها تشتري كل ماعدا ذلك تقريبًا.

الأم و الوطن لا يمكن المزاح فيهما: إنهما مقدسان.

كلما تعلمت أكثر اكتشفت كم هي معرفتك قليلة.

ليس هناك فقر اسوأ من فقر الأثرياء المفلسين؛ لأن عليهم أن يتظاهروا بما لايملكون.

جميع رجال غرامياتي صاروا من الموتى، وهذا هو ثمن العيش طويلا مثلما عشت.